“小影回来啦？”
“头发伊么长，又没的洗？”
“今个天忙不忙？”
轮椅上的方老太太拉着方建新的手，像个好奇的小孩一样问这问那，半天没听到他的回答，接着又问：“小影哩难恁不讲话？”
方建新哑然了半晌，不知道该说什么。
方照影倒了杯水，又从药箱里拿出一板西药，走过来平静地解释道：“老年痴呆，时好时坏。”
说完，方照影把水杯递给方老太太，“奶奶吃药了。”
方老太太看向方照影，打了个激灵，“叫什么个奶奶？啊有个新娘子伊么叫婆婆的？哩就是个贱骨头！丢下我么小影，跟别个男人跑咯！还回来干什么，干什么！”
“出去！出去！”方老太太脾气一下子上来了，猛然将手里的水杯甩到方照影身上。
还好水杯是塑料的，落在地上没有碎，只是害得方照影的警服外套湿了一大片。
方建新吓了一跳，手慢脚乱地想拿毛巾帮方照影擦干净，却不知道毛巾在家里的哪个位置。
“毛巾呢？小影？”
方照影却不慌不忙，似乎这样的场景已经重复过无数次而习以为常了。
她捡起地上的塑料杯子，朝着方建新说：“你先把奶奶推到房间里去，外面我来收拾。”
说完，她又补充了一句，“客厅往里走，靠正南的那间房。”
……
安顿好方老太太之后，方照影动手做了一顿晚饭。
方建新本想搭把手，可是他一进厨房就傻眼了，厨房里的现代化厨具设备都是他没见过的东西。
当他看到一簇白蓝色的火焰从一块不锈钢面板上“噌”地一下冒出来时，心里头猛地一颤，突然觉得自己就像那火苗旁边的空气，跟这个世界那么得不合拍，格格不入。
方照影告诉他：“这叫煤气灶。”
接下来的情节，就是方照影一遍又一遍地教方建新，怎么用触屏手机打电话、怎么用电视机看新闻联播、怎么用洗衣机洗衣服，怎么开热水器洗澡，哪边是热水，哪边是冷水……
改革开放已经很多年了，方建新却好像一个刚从棺材板里爬出来的清朝僵尸。
“头发伊么长，又没的洗？”
“今个天忙不忙？”
轮椅上的方老太太拉着方建新的手，像个好奇的小孩一样问这问那，半天没听到他的回答，接着又问：“小影哩难恁不讲话？”
方建新哑然了半晌，不知道该说什么。
方照影倒了杯水，又从药箱里拿出一板西药，走过来平静地解释道：“老年痴呆，时好时坏。”
说完，方照影把水杯递给方老太太，“奶奶吃药了。”
方老太太看向方照影，打了个激灵，“叫什么个奶奶？啊有个新娘子伊么叫婆婆的？哩就是个贱骨头！丢下我么小影，跟别个男人跑咯！还回来干什么，干什么！”
“出去！出去！”方老太太脾气一下子上来了，猛然将手里的水杯甩到方照影身上。
还好水杯是塑料的，落在地上没有碎，只是害得方照影的警服外套湿了一大片。
方建新吓了一跳，手慢脚乱地想拿毛巾帮方照影擦干净，却不知道毛巾在家里的哪个位置。
“毛巾呢？小影？”
方照影却不慌不忙，似乎这样的场景已经重复过无数次而习以为常了。
她捡起地上的塑料杯子，朝着方建新说：“你先把奶奶推到房间里去，外面我来收拾。”
说完，她又补充了一句，“客厅往里走，靠正南的那间房。”
……
安顿好方老太太之后，方照影动手做了一顿晚饭。
方建新本想搭把手，可是他一进厨房就傻眼了，厨房里的现代化厨具设备都是他没见过的东西。
当他看到一簇白蓝色的火焰从一块不锈钢面板上“噌”地一下冒出来时，心里头猛地一颤，突然觉得自己就像那火苗旁边的空气，跟这个世界那么得不合拍，格格不入。
方照影告诉他：“这叫煤气灶。”
接下来的情节，就是方照影一遍又一遍地教方建新，怎么用触屏手机打电话、怎么用电视机看新闻联播、怎么用洗衣机洗衣服，怎么开热水器洗澡，哪边是热水，哪边是冷水……
改革开放已经很多年了，方建新却好像一个刚从棺材板里爬出来的清朝僵尸。